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Marc Vuilleumier
Les travaux de James Guillaume sur la Révolution française concernent essen-
tiellement des études relatives à l’enseignement et à l’éducation durant la période
révolutionnaire, auxquelles il faut ajouter des publications spécialisées à caractère
monographique. Il n’a pas écrit d’histoire de la Révolution et n’a pas songé à
le faire1. Tout au plus a-t-il traité de sujets plus généraux lors de conférences
et de causeries, à l’époque de son engagement à la Fédération jurassienne de
l’Association internationale des travailleurs et au XXe siècle, lorsqu’à partir des
années 1903-1905 il reprendra une activité militante. Toutefois il eut l’occasion
de se confronter au problème de l’histoire générale de la Révolution. Ce fut
à l’occasion de la préparation et de l’édition de l’ouvrage de son ami Pierre
Kropotkine, La Grande Révolution 1789-1793, paru en 1909.

C’est lors de son séjour en Suisse, durant l’été 1901, que James Guillaume avait
appris par son ancienne élève du Locle, Adèle Huguenin, la parution, en langue
anglaise, des souvenirs de Kropotkine, dont une partie relatait ses séjours en
Suisse et son activité au sein de la Fédération jurassienne2. À son retour à Paris,
malgré la maladie de sa femme et les tracas qu’elle entraînait, il chercha aussitôt
à se procurer l’ouvrage et réussit finalement à l’emprunter auprès d’un Russe qui
travaillait à la section de cartographie de la Librairie Hachette, David Aitov, un
ancien populiste, réfugié en France ; c’était l’exemplaire que Kropotkine avait
envoyé à Pierre Lavrov, peu avant la mort de ce dernier, dont désormais la riche
bibliothèque, mise à disposition de l’émigration révolutionnaire russe à Paris,
constituait aussi un lieu de rencontre pour celle-ci.

On imagine facilement l’intérêt et la passion avec lesquelles James dévora le livre.
Ce fut l’occasion pour lui de renouer des relations épistolaires avec Kropotkine.
Toute la première partie, lui écria-t-il, avait été une véritable découverte : « J’ai
eu grand plaisir à lire tous les détails que tu y donnes sur ton enfance et ta
jeunesse et à y voir la formation de ton esprit et de ton caractère. »3 Mais,

1Voir Marc Vuilleumier, James Guillaume, historien de la Révolution française, sur ce site.
(NDÉ)

2P. Kropotkin, Memoirs of a Revolutionist, with a Preface of George Brandes, in two
volumes. Vol. I with portraits, XIV-258 p.; Vol. II, 340 p. (Avec index), London, Smith, Elder
& Co, 15 Waterloo Place, 1899.

3Lettre de James Guillaume à Pierre Kropotkine, 4 décembre 1901; Bibliothèque de Genève
(BGE), microfilm F 1144, Pierre Kropotkine, correspondance reçue de James Guillaume,
copie provenant des Archives centrales de l'État d’URSS. Toutes les lettres de Guillaume à
Kropotkine citées par la suite sans autre indication proviennent de ce microfilm. Il existe
encore d’autres lettres de Guillaume que celles figurant dans le dossier à son nom, dans la
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bien sûr, c’étaient les pages consacrées à la Fédération jurassienne qui avaient
plus particulièrement retenu son attention. « Tu en as parlé d’une manière qui
m’est allée au cœur. L’impression reçue par le lecteur qui apprendra à connaître,
par toi, ce petit groupement d’hommes, sera bien celle, qui dans l’ensemble,
correspond à la réalité ; tu as senti mieux que beaucoup de ceux qui ont participé
à tout ce qui s’est passé dans le Jura du commencement à la fin la véritable
signification du mouvement et la leçon qui s’en dégage, et tu as donné, sur le
caractère de ce mouvement, la vraie note. » On rappellera à ce propos que le
révolutionnaire russe, après un bref séjour en 1872, n’avait vécu dans le Jura
que de décembre 1876 à l’été 1877.

Aitov lui ayant dit qu’une édition française était en préparation, Guillaume
estima que, pour « un livre qui est à la fois un document historique et un
instrument de propagande », quelques petites corrections s’imposaient.

Écrivant de mémoire, et quelquefois, pour certains détails, d’après
des récits faits par des gens peu au courant, tu devais forcément
commettre quelques erreurs de fait. La rectification de ces erreurs,
qu’il serait fâcheux de laisser subsister dans un livre destiné à nous
survivre, ne changera rien au fond des choses ; mais elle évitera,
sur divers points, des critiques qui pourraient t’être adressées par
quelque censeur méticuleux, et tu ne seras pas fâché, je crois, d’être
aussi exact que possible jusque dans le moindre détail.

Suivent neuf pages de remarques les plus diverses. Les unes sont importantes,
d’autres ne portent que sur des points très secondaires. C’est ainsi qu’il relève
l’omission par Kropotkine du congrès régional de la Fédération romande, en
1870, qui se solda par sa scission. Ce dernier, évoquant sa première rencontre
avec James Guillaume, en mars 1872, commet plusieurs erreurs : Guillaume
ne traduisait pas encore des romans, comme il le fera en 1875, et vivait de son
traitement de directeur de l’imprimerie ; quand Kropotkine essaya de l’aider
à l’envoi du journal d’annonces édité par la firme familiale, ce n’est pas mille
mais quelque trois mille adresses qu’il avait à écrire ; inexactitudes diverses
quant aux brochures sorties alors des presses de l’imprimerie Guillaume ; erreurs
quant aux professions de divers communards dont Kropotkine avait fait la
connaissance. . . , on pourrait multiplier les exemples de corrections suggérées par
le minutieux lecteur qu’était Guillaume. Relevons cette dernière : Kropotkine
l’avait qualifié de « thin » (mince) et de « small » (petit) ; il acceptait le premier

correspondance adressée à Kropotkine : Bibliothèque de Genève (BGE), microfilm F 1143,
Pierre Kropotkine, correspondance échangée avec Dumartheray, Bertoni, Herzig et Guillaume,
copie provenant des Archives centrales de l'État d'URSS. Elles figurent probablement dans
les dossiers de Kropotkine relatifs à sa Grande Révolution. De celle-ci, il existe une édition
critique : P.A. Kropotkin, Istorija velikoj francuzskoj revoljucii 1789-1793, éd. A. V. Gordon
et E. V. Starostin, Moscou, Nauka, 1979. Les commentaires ont été traduits en allemand,
peu après, par un éditeur de la République démocratique allemande. [Pjotr A. Kropotkin,
Die Grosse Französische Revolution 1789-1793 ; übersetzt und mit einem Essay von Gustav
Landauer ; mit einem Nachwort von V. M. Dalin und Anmerkungen von A. W. Gordon und J.
W. Starostin ; Leipzig und Weimar, G. Kiepenheuer, 1982, 2 vol. NDÉ]
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qualificatif, mais pas le second : « Je ferai observer que la taille moyenne, d’après
le Dictionnaire de Bouillet, est 1 m. 70, et que j’ai 1 m. 69. »4

Plus remarquables sont les remarques de Guillaume sur l’emploi fait par son
vieil ami du terme d’anarchiste. « Tu appelles les délégués de l’Internationale,
venus du Congrès de Verviers [1877], “les anarchistes” ; mais ce nom est ici
incorrect : nous nous appelions les collectivistes, par opposition aux communistes
autoritaires. » Et de citer, à l’appui de son dire, le Bulletin de la Fédération
jurassienne.

Tu sais qu’en ce qui me concerne j’ai toujours répugné à l’emploi
du vocable lancé par Proudhon, an-archie, et que je préférais le mot
fédération. Le mot an-archie, chose curieuse, avait été introduit dans
l’Internationale par De Paepe, un De Paepe première manière ; dans
un fameux discours du meeting démocratique de Patignies [localité
de la province de Namur, 26 décembre 1863], qui fut un peu notre
Évangile pendant un temps, il disait, en esquissant à sa manière
l’évolution sociale, laquelle, selon lui, devait passer entre autre par la
“législation directe”, que cette évolution aboutirait à l’an-archie, et il
terminait par l’invocation : Que ton règne vienne, ô An-archie !

On retrouve ici la réticence que Guillaume a toujours eue à l’égard des termes
anarchie, anarchiste. Ce qui est plus original, c’est le rappel du socialiste belge et
de sa renommée en Suisse romande au début de l’Internationale. Guillaume avait
fait sa connaissance personnelle au congrès de Genève, en 1866, et était demeuré
en relations épistolaires avec lui durant toute la période de l’Internationale.

Un dernier point : le congrès de la Fédération jurassienne tenu à Saint-Imier,
en 1877. Dans son souvenir, Kropotkine dramatise les choses : le gouvernement
bernois aurait interdit le port du drapeau rouge dans tout le canton ; les
congressistes, défilant derrière lui à travers la petite ville étaient armés et prêts
à le défendre jusqu’à la dernière extrémité.

Un corps de troupes de police avait été posté sur une place pour
arrêter notre colonne ; un détachement de la milice se tenait prêt
dans un champ voisin, sous prétexte de faire des exercices de tir :
nous entendions distinctement leurs coups de fusil tandis que nous
traversions la ville. Mais lorsque notre colonne apparut sur la place
et qu’on jugea à notre air qu’une agression finirait par une sérieuse
effusion de sang, le maire nous laissa continuer notre marche sans
nous inquiéter, jusqu’à la salle où la réunion devait avoir lieu. Aucun
de nous ne désirait un conflit ; mais cette marche, en ordre de bataille,
aux sons d’une musique militaire, nous avait mis dans un tel état

4À ce sujet, signalons cette lettre de Guillaume à sa sœur Julie, du 12 novembre 1902
où il demande s’il n’a pas oublié à Neuchâtel son exemplaire de la traduction française des
mémoires de Kropotkine, « exemplaire corrigé de ma main, et contenant, entre la couverture
et la première page, quelques feuillets de notes manuscrites. » Archives d’État de Neuchâtel
(AEN), fonds James Guillaume (fonds JG) 25.12. On ne sait ce qu’est devenu cet exemplaire.

3



d’excitation que je ne saurais dire quel sentiment l’emportait chez
la plupart d’entre nous en arrivant dans la salle : si c’était la joie
d’avoir évité un combat que l’on ne désirait pas, ou le regret que ce
combat n’eût pas eu lieu. L’homme est un être bien complexe.5

Mais, à la lecture de ce récit dramatique, Guillaume remet les choses en place.

Je n’ai aucune idée qu’il y ait eu une défense du gouvernement
bernois interdisant le drapeau rouge dans tout le canton. On l’a
arboré au Congrès de Saint-Imier, parce que c’était l’habitude, et
on avait décidé que cette fois, si la police essayait de l’enlever, on le
défendrait sérieusement ; mais je ne crois pas que le maire (président
de commune) de Saint-Imier – ou plutôt le préfet de district, seul
compétent – ait eu à aucun moment l’intention d’empêcher quoi que
ce soit. On avait annoncé que les gymnastes nous attaqueraient, mais
en leur nom [?] particulier.

Quant aux coups de fusil qui résonnaient encore aux oreilles de Kropotkine,
il s’agissait des tirs d’exercice habituels de la milice, au stand, comme cela se
pratiquait à la belle saison dans toute la Suisse.

Disons sans plus attendre que, si l’auteur a accueilli favorablement les remarques
de Guillaume, il n’en a aucunement tenu compte et n’a pas corrigé les nouvelles
éditions et traductions d’Autour d’une vie. Un titre donné à l’édition française
par Élisée Reclus, ce que Guillaume regrettait. Pour la traduction française,
c’était trop tard, elle était déjà sous presse au moment où il écrivait sa lettre ;
il en reçut un exemplaire dédicacé peu après. À ses remerciements, il ajouta :
« Mais je ne puis m’empêcher de regretter qu’au lieu de récrire toi-même les
mémoires en français, tu te sois adressé à des traducteurs. On sent, à l’allure de
leur style, qu’ils ne sont pas familiers avec le sujet ; et il aurait bien mieux valu
que tu prisses la plume toi-même. »6 Un regret que le lecteur d’aujourd’hui ne
peut que partager, d’autant plus que Kropotkine écrivait un excellent français.

Ajoutons que le maintien des passages mis en question par Guillaume peut
induire les historiens en erreur. Ainsi, une biographie de Kropotkine, après avoir
reproduit la page que celui-ci consacre au congrès de Saint-Imier citée plus haut,
ajoute : « C’est là que Kropotkine fut le plus près de prendre part à un combat
révolutionnaire de rues, et il semble certainement avoir montré un état d’esprit
assez différent de celui de l’aimable savant tel qu’il s’est manifesté si souvent. »7

James Guillaume, quand il rédigera le dernier volume de son Internationale,
paru en 1910, ajoutera une note aux pages détaillées qu’il consacre au congrès
de Saint-Imier, afin de rectifier le « récit pittoresque et dramatique » qu’en avait

5Cité d’après la traduction française : Pierre Kropotkine, Autour d’une vie, Mémoires.
Préface de Georges Brandès. Neuvième édition, Paris, P. V. Stock éditeur, 1907, p. 409-410.
La première édition de l’ouvrage est de 1901; les huit autres sont, en fait, de nouveaux tirages,
sans modifications.

6J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 19 décembre 1901.
7Georges Woodkock et Ivan Avakoumovitch, Pierre Kropotkine le prince anarchiste, Paris,

Calmann-Lévy, 1953, p. 114-115.
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fait son ami8. À ma connaissance, aucune des éditions récentes d’Autour d’une
vie ne tient compte des rectifications de Guillaume.

Le 6 juin 1903, celui-ci écrit à Kropotkine :

La semaine passée j’ai eu la visite d’une dame, ou plutôt demoiselle,
du Locle, qui a été mon élève à l’École industrielle du Locle, et
s’appelle Melle Adèle Huguenin Humbert ; elle a acquis un certain
renom en Suisse, sous le pseudonyme de T. Combe, par des romans à
tendances socialistes, ou plutôt sociales, mais avec un certain esprit
mystique ; elle est religieuse sans être chrétienne. Nous sommes
toujours restés en relations amicales depuis 1869. Elle est la nièce de
Paul Humbert, qui a été un des membres de la fameuse coopérative
des graveurs et guillocheurs du Locle ; mais il a eu des déboires, il
s’est déclaré désarmé et il vit maintenant en Amérique. Par elle, je
viens d’apprendre que Spichiger, que je croyais toujours en Amérique
et perdu pour nous, est maintenant à La Chaux-de-Fonds. Elle
m’a promis de m’envoyer l’adresse de Sp. ; et en échange, je lui ai
donné la tienne avec un mot d’introduction pour toi ; car elle m’a dit
qu’elle désirait vivement faire ta connaissance, ayant lu tes Mémoires.
Sa conversation pourra t’intéresser, car elle pourra te raconter les
souvenirs de son enfance, dans les premiers temps de l’Internationale
au Locle.

Ainsi c’est un hasard de la conversation avec T. Combe qui lui avait fait connaître
le retour, depuis plusieurs années, de son vieil ami de la Fédération jurassienne,
ce qui montre combien profonde était sa rupture avec cette époque. Le 24 juin,
il demande à Kropotkine :

À propos, T. Combe est-elle allée vous voir ? Tu sais que dans la Suisse
française elle a une grande réputation d’écrivain, et qu’elle exerce une
véritable autorité morale sur une partie du monde protestant. L’autre
jour, elle m’a écrit de Londres, en m’envoyant l’adresse de Spichiger :
“Laissez-moi vous dire, cher professeur de ma jeunesse, avec quel
plaisir je vous ai revu et entendu de nouveau. Vos convictions ne sont
pas les miennes, mais je suis persuadée que sous les mots, auxquels
il ne faut pas attacher trop d’importance, il y a tout un monde de la
conscience intime où nous nous trouverions d’accord. J’ai été fidèle
à la devise que vous m’avez donnée, et je n’ai jamais cherché que la
vérité. Croyez à mes sentiments de gratitude pour l’initiation que je
vous ai due tout au début de la vie. Votre affectionnée T. C.”

De quoi toucher James Guillaume, malgré son aversion pour le piétisme dont
son ancienne élève était devenue l’adepte. Et il ajoute, en bas de page : « Elle
m’a raconté qu’une fois je lui ai dit (elle avait 14 ans) : “Ce n’est pas le bonheur
qu’il faut chercher, c’est la vérité.” »

8James Guillaume, L’Internationale. Documents et souvenirs, P.-V. Stock, t. 4, note
p. 230.
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Au cours de son séjour en Angleterre, T. Combe avait rendu visite à Kropotkine,
à Bromley, le 18 juin. Du 2 au 5 juillet, elle avait encore séjourné dans une
colonie anarchiste à Whiteway, avant de repasser sur le continent à la fin du
mois9.

Ce qui paraît curieux, c’est qu’un mois auparavant, alors qu’elle séjournait à
Paris, au lieu de rendre visite à son ancien professeur, elle lui ait fait écrire par un
ami, que Guillaume connaissait car il travaillait au département géographie de
la Librairie Hachette, qu’elle désirait faire la connaissance de Ferdinand Buisson
« dont la protection pourrait lui être utile, pour un livre de propagande anti-
alcoolique qu’elle veut faire éditer à Paris »10. Guillaume accepta, semble-t-il,
mais sans grand succès à en croire la carte postale que lui adressa, le 3 décembre
1903, un Buisson quelque peu agacé : « Que voulez-vous que je vous dise sur
le livre de T. Combe ? Je n’y puis rien, vous le savez du reste. Demandez à
la librie Hachette ou à une autre qui n’ait pas déjà une œuvre antialcoolique
à propager. »11 D’ailleurs il n’avait aucune idée de l’ouvrage et n’avait pas le
temps de le lire.

Les relations entre l’écrivaine et son ancien professeur se maintinrent, épisodique-
ment ; visite de celle-ci à Guillaume, au début d’avril 190612, visites de celui-ci,
lors de ses vacances en Suisse, à la résidence de son ancienne élève, aux Brenets,
en 1910 et 1912.

Kropotkine s’était déjà intéressé à la Révolution française. En 1878, il avait
rédigé un compte rendu intitulé Taine sur la Révolution française, à la demande
de Pierre Lavrov, le socialiste russe établi à Paris13. En 1889, les célébrations du
centenaire l’avaient incité à consacrer plusieurs séries d’articles à la Révolution
dans La Révolte, où il montrait les enseignements que les anarchistes pouvaient
en tirer. Certains ont été repris en brochures tandis que d’autres paraissaient en
Angleterre. Malheureusement nous ne savons ce que Guillaume en a pensé, en
admettant qu’il les ait lus, ce qui n’est pas certain, car à cette époque il ne suivait
guère la parution des revues anarchistes ; lui-même a profité du centenaire pour
participer au lancement de publications savantes, mais il n’a pas tenté d’écrire
d’étude à caractère plus général.

Quant à Kropotkine, il ne recommencera à travailler et à écrire sur la Révolution
française que dans les premières années du XXe siècle, essentiellement sous forme

9Sur T. Combe, on se réfèrera surtout aux travaux de Caroline Calame, dont : « Une
écrivaine engagée T. Combe 1851-1933 », Nouvelle revue neuchâteloise, no 91-92, 23e année,
automne-hiver 2006, p. 3-143.

10AEN, fonds JG 67.9, Henri Jacottet à James Guillaume, Paris, 24 mai 1903. Ce
Neuchâtelois, établi à Paris depuis près d’une vingtaine d’années, était en relations avec
T. Combe depuis 1884.

11AEN, fonds JG 75.27.
12AEN, fonds JG 25.30.
13Cf. Pierre Kropotkine, La Grande Révolution 1789-1793, suivi de Lettres de Pierre

Kropotkine à James Guillaume sur les terres communales (juin-juillet 1911). Introduction de
Heiner Becker, Paris, Éditions du Monde libertaire, 1989. Nous nous référerons par la suite
uniquement à cette édition qui offre d’utiles compléments et renseignements.
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d’articles parus dans Les Temps nouveaux de 1902 à 1907. Mais, au début tout
au moins, Guillaume ne suit guère la revue de Jean Grave. En juin 1903, il écrit
à Kropotkine l’avoir achetée « par hasard » et avoir été tout heureux d’y trouver
l’article de son ami s’en prenant à la dialectique14. Dès lors, il suit les articles
de Kropotkine qui, souvent, les lui envoie depuis l’Angleterre où il réside et avec
lesquels il se sent en accord.

Oui, tu le dis très bien, nous sommes parfaitement d’accord sur
le fond même, sur le but et sur la méthode. Les différences qui
peuvent exister sur tel ou tel détail tiennent à l’idiosyncrasie, à un
état d’esprit, à une préférence pour tel ou tel champ d’exploration,
etc. ; par là, avec ma spécialisation dans l’étude de la Révolution
française et de certaines parties spéciales de cette révolution, j’attache
plus d’importance à certaines considérations historiques et à certaines
constatations de faits, sur lesquelles tu passes un peu sommairement,
en les remplaçant par une simple idée générale qui pourrait être
vérifiée sur quelques points.15

Une certaine réserve, donc, à l’égard de la tendance qu’il relève, chez son ami,
à émettre des idées générales en passant un peu rapidement sur ce qui devrait
constituer leur soubassement.

Quand Kropotkine fit paraître, dans Les Temps nouveaux du 3/9 octobre 1903, la
première partie de son article sur « Les anarchistes et la Grande Révolution »16,
qui en annonçait d’autres – on en comptera pas moins de 24 jusqu’en 190717 –,
Guillaume fit part à son vieil ami de son inquiétude :

J’ai été un peu effrayé en te voyant mettre le pied sur ce terrain,
encore si peu connu, de la Révolution française. Sur le terrain des
sciences naturelles, tu es chez toi, tu peux parler avec une entière
compétence de choses que tu as étudiées sérieusement ; tu ne risques
pas de compromettre ton argumentation par quelque bévue. Pour
ce qui est de la Révolution française, le nombre des hommes qui
la connaissent d’après les sources est excessivement restreint ; et
encore chacun d’eux a-t-il dû, pour que ses études aboutissent à
des résultats, se spécialiser dans telle ou telle partie. Celui qui,
en dehors de ces quelques spécialistes, veut essayer d’émettre des
considérations générales sur la Révolution après quelques lectures
forcément sommaires et qui risquent souvent de l’égarer au lieu de
l’éclairer, court le danger de se tromper souvent, et d’induire en
erreur ceux qui l’écouteront. Aussi je recommanderai toujours à mes
amis, quand ils voudront raisonner sur les théories socialistes, de

14J. Guillaume à P. Kropotkine, 6 juin 1903.
15J. Guillaume à P. Kropotkine, 24 juin 1903.
16« Les anarchistes et la Grande Révolution », Les Temps nouveaux, 9e année, no 23, 3/9

octobre 1903. La fin de l’article, parut dans le no 27, 31 octobre/ 6 novembre 1903.
17Cf. la bibliographie établie par Heiner Becker in P. Kropotkine, La Grande Révolution. . . ,

op. cit., p. 467.
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s’abstenir d’aller chercher dans la Révolution des arguments pour
ou contre une thèse. L’histoire de la Révolution n’est pas faite ;
nous sommes occupés à en exhumer les matériaux et l’œuvre, qui est
immense, n’est qu’à son début. La seule chose utile qu’on puisse faire,
aujourd’hui, pour contribuer à cette œuvre, c’est de chercher et de
publier des documents, mais il faut, jusqu’à nouvel ordre, s’abstenir
de généraliser, de tirer des conclusions de faits que l’on croit connaître
et dont on admet l’authenticité parce qu’on les a lus dans quelque
historien (disons plutôt romancier) comme Michelet, Quinet, Louis
Blanc, etc.18

On voit la piètre estime que portait Guillaume aux historiens qui avaient tenté de
donner un aperçu général de la Révolution. Certes, Jules Michelet se fondait sur
d’immenses lectures, sur des dépouillements d’archives, dont d’ailleurs certains
fonds, consultés par lui, ont disparu lors des incendies de 1871, mais son texte ne
comporte aucune référence précise aux documents utilisés. Et on sait l’importance
que Guillaume apportait à ces précieuses notes infrapaginales auxquelles Michelet
avait renoncé.

Dans un article consacré à l’ouvrage de Mme Quinet (qu’il connaissait person-
nellement), Cinquante ans d’amitié Michelet-Quinet, Guillaume montrera, avec
force citations, comment c’est Edgar Quinet, homme d’action et opposant irréc-
onciliable à l’Empire, qui a poussé et entraîné un Michelet « à moitié converti à
l’Empire libéral ». Il y relèvera aussi combien il faut se défier de certains des
propos de ce dernier. D’ailleurs, en 1907, un admirateur de Robespierre félicitera
Guillaume de ses propos sur l’Incorruptible et de « la juste sévérité que vous
montrez à l’égard de Michelet »19. Dans d’autres articles, sur quelques points
précis, Guillaume aura encore l’occasion de prendre l’écrivain en faute et de le
critiquer. Michelet, « une tête philosophique embrumée par les élans du cœur »,
pour reprendre l’expression d’un historien récent20, ne pouvait que rebuter le
besogneux et positiviste artisan qu’était l’ami de Kropotkine. Mais ce dernier,
dans son livre, maintiendra ses appréciations élogieuses de Michelet.

Cependant, si Guillaume approuvait les critiques de Quinet à l’égard de Michelet,
il ne pouvait approuver le reproche que le premier adressait à la Révolution : ne
pas avoir donné au peuple une nouvelle religion. L’athée et l’ennemi de l’Église
protestante qu’était Guillaume trouvera La Révolution de Quinet un « détestable
livre »21. Quant à Louis Blanc, que l’exil avait coupé des archives et condamné
à travailler sur les riches collections d’imprimés du British Museum, comme le
fera plus tard Kropotkine, son robespierrisme l’éloignait de Guillaume qui avait
refusé d’adhérer à la Société des études robespierristes.

18J. Guillaume à P. Kropotkine, 11 octobre 1903.
19La Révolution française, 14 février 1907, reproduit dans James Guillaume, Études révolu-

tionnaires, Première série, Paris, P. V. Stock, éditeur, 1908, VI-400 p.
20François Furet in Furet, Mona Ozouf (éd.), Dictionnaire critique de la Révolution française,

Interprètes et historiens, Paris, Éditions Flammarion Champs, 2007, p. 197.
21J. Guillaume à P. Kropotkine, 9 août 1908.
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Il y avait toutefois un ouvrage général que Guillaume recommandait à
Kropotkine : « Si tu avais le temps et le désir de lire une excellente histoire
de la Révolution, la seule qu’on puisse recommander parce que c’est la seule
qui ait fait une place, et la première place, à l’histoire économique, à l’histoire
des rapports du travail et du capital, je te signalerais les volumes de Jaurès,
qui inaugurent la collection (éditée chez Jules Rouff) qu’on intitule Histoire
socialiste. » Les deux premiers volumes avaient paru ; « le 3e, qui paraîtra en
janvier, m’écrit Jaurès, contiendra la Convention jusqu’au 31 mai (c’est-à-dire
jusqu’à la chute des Girondins). »22 Et Guillaume recopiait un passage de
l’article d’Alphonse Aulard, dans la Révolution française, faisant l’éloge des deux
volumes du tribun socialiste :

Il a dû, en 4 ou 5 ans, faire un travail qu’un autre, moins bien
doué, n’aurait pu faire qu’après 20 ans de préparation. Ce qui
est surprenant, ce ne sont pas les quelques imperfections qu’on y
remarque, c’est qu’en si peu de temps l’auteur ait pu, non pas
ébaucher une esquisse, mais élever un monument, et un monument
qui, improvisé, se trouve, malgré quelques erreurs dans le choix des
matériaux, le plus ample, le plus solide, le plus beau, si je ne m’abuse,
de tous les monuments historiques élevés jusqu’ici à la Révolution
française.

Auparavant, dans la même lettre, Guillaume avait mis en garde son ami contre ses
propres livres, consacrés aux procès-verbaux des Comités d’instruction publique,
que Kropotkine aurait voulu lire : « Mes volumes sont absolument illisibles ;
ce sont des matériaux, ce n’est pas un livre d’histoire ; et, à moins que tu ne
voulusses faire un travail sur un sujet spécial, ils ne te serviraient à rien et
t’encombreraient par leurs dimensions et par leur poids (chaque volume pèse 3 à
4 kilos). » Modestie habituelle chez lui, certes, mais aussi constat lucide de ce
qui séparait son travail d’érudition, préalable indispensable à toute synthèse, de
la série d’articles entreprise par Kropotkine. Toutefois, l’appréciation générale
de Guillaume sur l’historiographie de la Révolution française et sur ses tâches
témoigne d’une conception étroitement positiviste qui correspond bien à son
époque : il s’agit d’abord de préparer les briques avec lesquelles on construira
plus tard le bâtiment. Et pourtant, le choix même de son champ de recherche,
l’histoire de l’instruction publique et de l’éducation, répond, bien entendu, à des
motivations politiques et sociales.

À la fin de 1901, un éditeur lui avait proposé d’écrire une Histoire de l’instruction
publique pendant la Révolution, « mais je ne sais si j’en trouverai le temps »,
écrit-il à Kropotkine. « Pour vivre, je fais des travaux de librairie, dont le
principal est une collaboration au Dictionnaire géographique de la France de
Joanne. »23 Une raison tout à fait plausible, mais était-ce la seule ? N’y avait-il
pas aussi le recul devant la perspective d’un exposé plus général, alors que
pourtant l’abondant matériel qu’il avait réuni lui aurait permis une synthèse qui

22J. Guillaume à P. Kropotkine, 10 novembre 1902.
23J. Guillaume à P. Kropotkine, 19 décembre 1901.
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n’aurait rien eu de prématuré ? L’éditeur était la Librairie Armand Colin, mais
Guillaume finira par renoncer, devant ce travail de longue haleine, proposant
à la place de publier, en deux volumes, ses études parues dans la Révolution
française, projet qu’il réalisera chez Stock en 1908 et 191124.

Revenons-en à sa critique de l’article de son ami paru dans Les Temps nouveaux.
Il s’agissait, pour Kropotkine, en se prévalant des dénonciations de Brissot contre
les anarchistes, de montrer l’opposition entre les républicains bourgeois arrivés
au pouvoir et ceux qui ne se satisfaisaient pas de cette république bourgeoise :
Hébertistes, Enragés, Cordeliers, partisans de Marat, Jacobins avancés, qui tous,
de façons diverses, réclamaient l’application d’une loi agraire, « c’est-à-dire le
retour aux communes des terres qui leur avaient été enlevées sous l’ancien régime »,
l’abolition sans indemnité des redevances féodales ainsi que le « nivellement des
fortunes ». Se rendant compte que le gouvernement représentatif formé par la
Convention était incapable de poursuivre dans une telle voie, ils cherchaient à
organiser l’action populaire, à partir de la Commune de Paris, qui entrait pour
cela en relation directe avec les municipalités et sections des autres communes
de France, de façon à construire l’unité nationale des forces populaires. C’est ce
mouvement que Brissot et les Girondins s’efforçaient de contenir et de briser. Et
Kropotkine d’avertir : Les Brissotins de la prochaine révolution feront pareil.
Après avoir encore souligné la « haine des bourgeois arrivés au pouvoir contre
les socialistes de l’époque – contre ceux qui prêchaient la terre aux paysans – et
surtout contre les anarchistes de l’époque qui poussaient à ce que la terre fût
reprise en effet par les paysans », il proclamait : « Eh bien ! nous sommes fiers
d’avoir eu ces hommes-là pour ancêtres. »

Cette recherche d’une filiation entre 1792-1793 et l’anarchisme du XXe siècle, cet
effort pour lui donner en quelque sorte une légitimation historique attira sur son
auteur le jugement implacable de son ami Guillaume. Critique méthodologique,
tout d’abord : « Il ne faut même pas, à propos d’un document authentique
comme la brochure de Brissot du 29 mai 1793, se risquer à des commentaires
avant d’avoir étudié dans tous les détails et la situation du moment, et les hommes
et les doctrines. » Il montre la nécessité d’un travail de contextualisation, pour
employer un terme d’aujourd’hui, auquel ne s’était pas livré Kropotkine. Tout
en se défendant de vouloir « éplucher ton article phrase par phrase », Guillaume
relevait qu’en parlant de « nous, descendants des anarchistes décriés par Brissot »,
son ami commettait un grossier contresens, car ceux que visait l’orateur girondin
étaient Robespierre et ses partisans, assimilés à des fauteurs de désordre et donc
d’anarchie. Or « Robespierre n’est ni un anarchiste dans le sens proudhonien
du mot, ou même un anarchiste dans le sens où l’entend Brissot, c’est-à-dire
un séditieux, un homme de désordre : c’est au contraire un homme d’ordre, de
gouvernement, respectueux de la légalité. Mais c’est un démocrate, et cela suffit

24AEN, fonds JG 29.13, lettre d’Armand Colin, 1er juillet 1901, où il se tient à disposition
pour discuter « du plan de votre livre sur l’instruction publique pendant la Révolution ».
Fonds JG 89, plan d’un ouvrage sur l’instruction publique pendant la Révolution. Minute
d’une lettre de J. Guillaume du 18 mars 1902, proposant deux volumes de ses articles sur la
Révolution, fonds JG 29.13.
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pour que Brissot et les “hommes d’État” de la Gironde accusent lui et ses alliés,
Danton, Marat, Hébert, etc., d’être des partisans de la loi agraire, des gens qui
“attaquent la propriété” ». En revanche, ce que n’a pas vu Kropotkine, c’est que
Brissot lui-même avait été

un anarchiste et un négateur de la propriété. Tu sais qu’avant la
Révolution il a publié un livre intitulé Recherches philosophiques sur
le droit de propriété et le vol [1780], et qu’on y lit des phrases comme
celle-ci : « La propriété exclusive est un vol dans la nature [. . . ] Le
propriétaire est un voleur. » Mais quoi ! après avoir été un écrivain
besogneux et exalté, Brissot était devenu un homme politique ; il
avait enchaîné sa destinée à celle des Buzot, des Roland, etc., de
ceux qui voulaient organiser le gouvernement de la classe moyenne ;
et alors, pour injurier ses adversaires, ses compétiteurs, ceux qui
voulaient que la République devînt le patrimoine des sans-culottes, il
n’imaginait rien de mieux que de leur prêter, faussement, les théories
« subversives » dont il avait été lui-même l’apôtre aux jours où il
tirait le diable par la queue.25

Dans son groupe, il n’était d’ailleurs pas le seul à avoir défendu des théories
subversives, comme le releva l’érudit Guillaume :

Un autre Girondin, l’abbé Fauchet, évêque du Calvados [et con-
ventionnel] (qui fut guillotiné avec Brissot), avait été, lui aussi, un
prédicateur de doctrines « subversives », dans le Cercle social qu’il
avait fondé, et dans son journal La Bouche de Fer. Seulement c’était
en même temps un mystique ; mais, malgré ce mysticisme, si on
voulait chercher, parmi les hommes de la Révolution, un prédécesseur
de Babeuf, c’est lui (et Brissot) qu’il faudrait citer, et non Robespierre
ni Marat ni Hébert.

Inutile de dire que le « mysticisme » de l’évêque constitutionnel ne lui valait
pas les faveurs de Guillaume. Et puis, que font ces « anarchistes » chers à
Kropotkine, au lendemain des journées du 31 mai et du 2 juin qui aboutissent
à l’élimination des Girondins ?« La dictature du Comité de Salut public et de
la Commune de Paris (car, jusqu’au milieu de l’an II, Comité et Commune
demeurèrent étroitement unis, et ne se querellèrent que plus tard). Ceux que
tu appelles les anarchistes de la Grande Révolution, “qui cherchaient à établir
l’unité nationale par des rapports directs établis entre les municipalités et les
sections des 44 000 communes de France”, ce sont tout bonnement les Jacobins. »

En conclusion de sa critique, Guillaume ajoutait :

Note que je te querelle moins sur le fond des choses que sur l’emploi
de certains termes qui peuvent embrouiller les idées des lecteurs, et

25Aujourd’hui, les historiens relèvent que son pamphlet de 1780 montre « une critique de
l’abus de la propriété, non de son principe. » Cf. Albert Soboul, Dictionnaire historique de la
Révolution française, Paris, PUF Quadrige, 2005, article « Brissot » (Première édition 1989).
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sur certaines méprises qui les embrouilleront encore davantage. Je
suis, en ce qui me concerne, « très fier d’avoir eu des hommes de
cette intelligence politique (les Jacobins) pour devanciers », et je
suis enchanté que [tu] leur rendes implicitement hommage. Tout le
socialisme moderne, y compris l’anarchie, dérive du sans-culottisme
de 1793 ; mais il est très difficile de l’expliquer dans des articles de
journaux.

Après la critique impitoyable, venaient des propos apaisants et l’affirmation
d’un accord sur le fond. Néanmoins, ce n’est plus seulement l’anarchisme, mais
« tout le socialisme moderne », qui dérive de 1793. La différence est de taille et
synthétise bien l’attitude de Guillaume face à la Révolution française et à tous
ceux qui s’en réclament.

À une question de Kropotkine, en 1905, il répondait : « Je n’ai aucun “tuyau”
spécial au sujet de l’or anglais. Je ne crois pas qu’il ait joué un rôle tant soit
peu sérieux dans les insurrections parisiennes, sauf en l’an III, et encore ! en
germinal et en prairial, c’est une calomnie de représenter, comme le faisaient les
thermidoriens, les terroristes comme alliés aux royalistes. Non, l’or anglais n’est
allé, autant que je puis savoir, qu’aux royalistes, aux contre-révolutionnaires. »
Une réponse à laquelle souscriraient sans doute les historiens d’aujourd’hui.

Guillaume lisait avec attention les articles de son ami, et trouvait qu’il faudrait
les réunir en volume pour que le lecteur puisse s’en faire une vue d’ensemble.
Mais il énonçait clairement la différence et l’opposition entre leurs démarches
historiques respectives :

Tu as une théorie, et tu cherches des faits que tu groupes et que
tu interprètes pour étayer cette théorie. Moi, sur le terrain de la
Révolution française, je n’ai aucune théorie ; je cherche à découvrir et
à mettre en lumière, dans le domaine spécial de l’instruction publique,
et en d’autres encore, des faits jusqu’à présent ignorés ou mal connus,
sans m’inquiéter de ce qui en résultera ; et quand ces faits auront
été présentés au complet, en toute sincérité et en pleine lumière, je
pense qu’on commencera à apercevoir certaines grandes lignes, qui
se dessinent toutes seules, sans que j’aie besoin d’y mettre du mien,
et qui s’imposeront au regard de tout observateur perspicace.26

On ne saurait être plus clair et le lecteur d’aujourd’hui n’aura pas de peine à
reconnaître combien cette conception positiviste de l’histoire masque tous les
éléments qui, souvent à son insu, ont déterminé les choix de l’historien Guillaume.
Ce choix de l’instruction publique durant la Révolution, répondant il est vrai
à l’offre de Buisson, est inséparable de la politique scolaire de la Troisième
République et de la position de celle-ci face à la tradition jacobine. Il en va de
même des contributions monographiques de Guillaume, qui sont souvent des
défenses de la Révolution contre ses adversaires ou qui détruisent de fausses
légendes entretenues par ceux-ci.

26J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 15 juillet 1905.
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La Révolution russe de 1905, qui retient bien sûr toute l’attention de Kropotkine,
incite son ami à une comparaison avec 1789 :

Ce qui se passe à Moscou est bien intéressant ; chacun est frappé de
la ressemblance entre la première séance de la réunion des délégués
des zemstvos et la séance du Tiers à Versailles, le 23 juin. Nicolas II,
comme Louis XVI, n’ose pas frapper ces sujets désobéissants ; mais,
comme Louis XVI aussi, il appelle l’intervention étrangère. Je l’ai
dit dès le commencement : sitôt que le mouvement révolutionnaire
russe lui paraîtra devenir menaçant, l’empereur d’Allemagne enverra
une armée en Russie, comme Carthagène27. L’Allemagne est le
gendarme de l’Europe, et cela est vrai aussi de ses socialistes, qui se
regardent comme les régulateurs du mouvement prolétarien, investis
du droit de refréner le « déchaînement des mauvaises passions » de
ces têtes brûlées françaises, russes, espagnoles, etc., rebelles à la saine
doctrine.28

On voit ainsi apparaître, une idée qui fera son chemin chez Guillaume jusqu’en
1914 : celle d’un Reich militariste et féodal, gendarme de l’Europe et menace tant
pour les pays politiquement et socialement plus avancés comme la France que
pour ceux où éclatent des révolutions. Les socialistes allemands, vigilants gardiens
de l’orthodoxie marxiste, sont toujours prêts à dénoncer le « déchaînement des
mauvaises passions » cher à Bakounine ; ils sont, en fait, les complices de cet
impérialisme réactionnaire germanique.

Quant à la révolution russe, Guillaume est assez pessimiste. Poursuivant son
parallèle avec juin 1789, il craint que ce soit la réaction qui marque des points
durant les prochaines semaines et adjure Kropotkine de ne pas rentrer en Russie,
comme il l’avait d’abord envisagé. On y a bien vécu l’équivalent du Serment
du Jeu de Paume, « mais, en Russie, les députés partiront, ou on les enfermera
et le peuple russe ne prendra pas la Bastille, car il faudrait, pour cela, que les
troupes fissent défection29 ».

La même lettre nous apprend que Kropotkine voulait faire exécuter une copie
dactylographiée du manuscrit de l’ouvrage qu’il écrivait sur la Grande Révolution
française, afin de la soumettre à Guillaume.

27La phrase de Guillaume n’est pas claire. Carthagène, lors de la première République
espagnole, en 1873, s’était insurgée, plaçant à sa tête une junte révolutionnaire qui joua un
rôle important dans le mouvement cantonaliste en Espagne. Les navires de guerre abrités
dans son port passèrent aux mains des insurgés qui les utilisèrent dans leur lutte contre le
gouvernement central; c’est alors qu’ils furent attaqués par des navires allemands. L’un des
membres les plus avancés de la junte, Antonio de La Calle, s’était réfugié à Neuchâtel, où
James Guillaume l’avait connu, puis à Genève, en 1874; il y vécut plusieurs années, entretenant
des relations amicales avec les anciens communards qui y résidaient. Il y avait publié une
brochure : L’intervention allemande dans les affaires d’Espagne, Paris, A. Le Chevalier éditeur,
Genève, Imprimerie genevoise, 1875. Guillaume en a sans doute eu connaissance, tout comme
Kropotkine, quand ce dernier revint en Suisse, en 1877.

28J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 22 juillet 1905.
29J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 26 mai 1906.
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Il est donc probable que prochainement j’aurai l’occasion de lire ton
travail. Je ferai cette lecture avec beaucoup d’intérêt ; mais je veux
dès maintenant préciser la nature des observations que je pourrais
avoir à te soumettre. Il sera bien entendu, n’est-ce pas, que je ne
m’occuperai pas des idées que tu auras émises, de tes appréciations,
de la philosophie que tu tireras des événements ou au moyen de
laquelle tu chercheras à les interpréter : car tout cela est une affaire
personnelle ; et si tel ou tel de tes jugements ne s’accorde pas avec
le mien, je ne me mettrai pas à discuter avec toi pour examiner si
tu as tort ou raison ; tes jugements t’appartiennent ; ils forment
précisément la partie intéressante de ton travail. J’ajoute même
que ces jugements seront l’essence du livre, qui sera non pas tant
un récit des faits qu’une philosophie de l’histoire de la Révolution :
cette philosophie sera la tienne, il faut lui laisser son originalité tout
entière. La seule chose que je pourrai faire sera de te signaler, si j’en
trouve, les erreurs matérielles de fait que tu pourrais avoir commises
et que j’apercevrais.

Guillaume aurait souhaité lire le manuscrit de son ami au cours de l’été 1906, lors
de son séjour en Suisse, mais Kropotkine semble avoir renoncé à en faire exécuter
la copie dactylographiée envisagée et ne communiqua, au début, que quelques
chapitres. Ainsi, le 26 octobre 1906, Guillaume avait en main celui qui était
consacré au peuple avant la Révolution. Ce n’est qu’en février 1907 qu’il disposa
de l’ensemble du manuscrit. Après en avoir donné une première impression
d’ensemble favorable, il avertissait Kropotkine qu’il lui faudrait encore plusieurs
semaines pour formuler ses notes critiques. Mais, d’ores et déjà, il souhaitait
une préface où l’auteur aurait indiqué que la partie centrale de l’ouvrage avait
été écrite en premier et avait paru sous forme d’articles, ce qui se sentait à sa
lecture30.

Le 21 mars 1907, il renvoyait à Kropotkine la partie centrale de son manuscrit,
correspondant aux articles parus dans Les Temps nouveaux, avec deux pages
de remarques et suggestions critiques. Par la suite, ses occupations et, en mai,
de sérieux ennuis de santé retardèrent la suite de sa lecture qu’il ne semble
pas avoir achevée avant la fin du mois de juin. Mais, impatient désormais, il
écrit à son ami, le 1er juillet, qu’il espère voir bientôt paraître l’ouvrage : « Il
serait grand temps que ce volume parût : il contient tant de bonnes choses
qui feront du bien en France, et encore plus en Russie. » Malheureusement, les
difficultés financières de Pierre-Victor Stock, l’éditeur parisien, retardèrent la
sortie de l’ouvrage jusqu’au printemps 1909. Mais ce délai permit à Kropotkine
de reprendre certains passages de son livre et à Guillaume de préciser certaines
de ses critiques. Il avait depuis longtemps prévenu son ami, qui se fondait sur
Hippolyte Taine pour le récit des révoltes paysannes de 1789, que ce dernier était
totalement disqualifié comme historien. Aussi ne manqua-t-il pas de lui signaler,
le 16 décembre 1907, la parution de l’ouvrage très critique et hostile d’Alphonse

30J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 25 février 1907.
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Aulard, Taine historien de la Révolution française. D’autant plus que Gustave
Rouannet, dans son compte rendu de l’ouvrage, paru dans L’Humanité, en avait
profité pour lancer quelques piques contre les articles de Kropotkine, parlant
« d’anarchistes qui, pour légitimer leur système de petite terreur permanente et
de soulèvements partiels, ont évoqué sept jacqueries paysannes qui n’ont jamais
existé que dans la cervelle de Taine, leur historien favori ». Kropotkine semble
avoir suivi l’avis de Guillaume car, dans son livre, quand il parle des révoltes
paysannes du début de 1789, il se borne à relever en note que, d’après Aulard,
Taine n’avait consulté, aux Archives nationales, que 26 cartons sur les 1770
consacrés aux rapports des intendants qui relatent ces mouvements populaires.

Plus tard, relisant les épreuves en placards du livre de Kropotkine, Guillaume
lui concédera que tout n’était pas d’égale valeur, dans le livre d’Aulard, qui
comportait un peu de pédanterie31. Mais en lui renvoyant les placards, munis
de quelques corrections, il revenait à sa critique plus générale : « Je te répète
ce que je t’ai dit tant de fois déjà : tes vues d’ensemble me paraissent justes,
prises en gros, sauf peut-être sur quelques points douteux ; mais le récit que tu
cherches à faire des faits pèche – c’était inévitable – par le décousu, l’incohérent,
le fragmentaire. »32 Jugement bien sévère, mais parfois justifié.

Nous savons aussi que Kropotkine avait l’intention de réviser son chapitre consacré
à la chute des Hébertistes, pour tenir compte des remarques de Guillaume et
de nouvelles lectures. Les documents dont j’ai disposé ne me permettent pas
de savoir dans quelle mesure il l’a fait. Mais ce fut l’occasion pour Guillaume
de revenir sur « le caractère que j’aurais voulu voir donner par toi à ce livre.
C’étaient, originairement, des articles ayant pour but non de raconter les faits
mais de tirer la philosophie de quelques événements qui sont supposés connus du
lecteur et dont tu empruntes le récit (quand tu es obligé d’y faire allusion) aux
historiens antérieurs. »33 Essayer de raconter l’ensemble de l’histoire, comme le
faisait Kropotkine, entraînait un certain décousu entre les articles des Temps
nouveaux, repris sans grandes modifications dans le livre, et le reste. De plus, il
y avait, dans le récit des événements, un certain nombre d’erreurs de fait. Plus
tard, alors que Guillaume n’avait pas les livres et les notes nécessaires sous la
main, car il était alors en vacances dans les Alpes valaisannes, il reviendra sur le
sujet pour mettre en garde son correspondant contre les Notes historiques du
conventionnel Marc Antoine Baudot, éditées par la veuve d’Edgar Quinet.

Si j’étais à Paris, je discuterais la question plus en détail, et je
te donnerais des preuves. Mais d’ici je ne peux te donner qu’une
appréciation. Et je dois te répéter ce que je t’ai déjà écrit plusieurs
fois. Je tremble en te voyant t’engager dans un chemin si difficile
et si semé de pièges, où tu marches avec la témérité de celui qui
ignore les dangers qu’il court. Il aurait bien mieux valu que ton

31J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 23 janvier 1908.
32Lettre datée de « samedi », probablement en février 1908.
33J. Guillaume à P. Kropotkine, 26 juin 1908. La fin de la lettre semble manquer dans le

microfilm de la BGE.
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livre se bornât à être un recueil d’articles de journal, donnant des
appréciations, une philosophie générale de la Révolution, sans essayer
de raconter le détail des événements, sans prétendre résoudre des
problèmes difficiles pour l’étude desquels il faut une connaissance
approfondie des hommes et des choses d’alors. Je crains qu’au lieu
d’augmenter par là la valeur de ton livre, tu ne la diminues.34

Nouveau jugement sur le livre, trois mois plus tard : Guillaume regrette que
Kropotkine ne se soit pas rallié à son point de vue et n’ait pas supprimé les
pages consacrées à l’exposé des événements de l’an II ; il ne lui reproche pas de
donner son opinion sur cette période, mais d’en faire une narration détaillée que
nul ne lui demande et qui est mauvaise ; il faudrait, pour pouvoir valablement
la faire, des années d’études préalables. Un exposé de 20 à 30 pages aurait été
préférable.

Kropotkine avait songé à faire préfacer son livre par une personnalité française
et avait songé à Anatole France. Ce choix s’explique certainement par le fait que
l’écrivain, depuis le début du siècle, dans ses prises de position en faveur de la
gauche, avait à de nombreuses reprises manifesté sa solidarité avec les victimes
de la répression tsariste. Mais Guillaume en dissuada son ami : « J’ai lu L’île
des pingouins [parue un mois auparavant]. Il y a un certain nombre de pages
fort belles, mais l’esprit général du livre est affreusement pessimiste. Anatole est
redevenu complètement sceptique ; seulement son scepticisme d’autrefois était
souriant, et son scepticisme d’aujourd’hui est désolé. Lui et toi vous êtes aux
antipodes : ton robuste optimisme prend tout à fait le contre-pied de sa négation
amère et ironique. »35

L’ouvrage d’Anatole France, à travers sa fiction du peuple des pingouins, débute
par « une vaste fresque où est peinte à grands coups de pinceau l’histoire de la
France, ramenée aux faiblesses, aux ridicules, aux superstitions des hommes36 ».
Y sont évoqués par la suite le boulangisme et l’Affaire Dreyfus. Ce sont les
lendemains de celle-ci, avec la retombée de ce mouvement pour la Justice et
pour un idéal, que montre l’auteur, qui ne dissimule pas sa déception et son
pessimisme. Mais c’est probablement la dernière partie, intitulée « Les temps
futurs », qui aura plus particulièrement déplu à Guillaume : « France, obsédé
par la réaction en tout temps victorieuse, montrera dans quel cercle infernal
une nation risquerait de tourner sans fin, si les temps futurs continuaient de se
soumettre “aux intérêts des trusts” et l’État persistait dans son “respect pour
le riche et le mépris des pauvres”. Un prolétariat qui se serait laissé réduire en
esclavage ne provoquerait alors, par ses révoltes anarchiques, que des cataclysmes
d’où rien d’efficace et de constructif ne pourrait sortir. »37 Les événements qui
avaient suivi l’Affaire Dreyfus, les dissensions entre républicains et la succession

34J. Guillaume à P. Kropotkine, Val d’Illiez, Hôtel du Repos, 9 août 1908.
35J. Guillaume à P. Kropotkine, Paris, 11 novembre 1908.
36Anatole France, Pages choisies, Introduction, notes et commentaires par Henriette Psichari,

Paris, Éditions sociales, 1956 (Les classiques du peuple), p. 34-36.
37Claude Aveline, in Anatole France, Trente ans de vie sociale. Vers les Temps Meilleurs,

Genève, Paris, Édito-Service, Cercle du Bibliophile, s. d., t. 1, p. XLVIII-XLIX.
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des crises ministérielles, la pusillanimité devant les questions sociales, Georges
Clemenceau devenu « briseur de grèves » et emprisonnant les dirigeants de la
Confédération générale du travail (CGT), autant de choses qui expliquent le
pessimisme d’Anatole France à ce moment. Toujours est-il que le projet de
préface à La Grande Révolution demeura sans suite, sans que l’on sache si c’est
dû aux arguments de Guillaume ou à une autre raison.

Le livre sortit enfin de presse en avril 1909. Kropotkine, qui séjournait alors à
Locarno-Minusio, au Tessin, en avait fait parvenir un volume dédicacé à James
Guillaume. Celui-ci avait alors demandé à Stock d’envoyer un exemplaire à
Jaurès, « Seulement, écrivait-il à son ami, je crains que celui-ci, qui ne trouve
jamais le temps d’écrire une lettre, ait aussi bien de la peine à trouver le temps
de lire un livre. Il faudrait que quelqu’un lui signalât spécialement la valeur du
tien ; mais je ne sais pas si je pourrai trouver le quelqu’un ; peut-être F. Buisson,
quand il sera de retour de vacances. »38 Quelques jours après, Guillaume recevait
encore un exemplaire, dédicacé celui-là à Alphonse Aulard, pour le lui remettre39.
Ajoutons que l’éditeur, se prévalant des nombreuses corrections d’auteur qu’il
avait dû effectuer, refusa d’abord de verser à Kropotkine ses honoraires40.

Guillaume avait aussitôt relu le livre du début à la fin, ce qu’il pouvait faire
sans doute pour la première fois, puisque ses premières lectures ne s’étaient
faites que par fragments, sur les parties qui lui parvenaient successivement et
qu’il renvoyait aussitôt qu’il les avait lues et corrigées. Aussi son jugement est
désormais tout différent et l’éloge remplace les critiques ; il loue la clarté et la
simplicité de l’ouvrage ; les répétitions, dues à l’insertion des articles des Temps
nouveaux, ne sont plus gênantes, elles facilitent au contraire la compréhension
du lecteur.

Effectivement, La Grande Révolution est remarquablement construit. Divisé en
68 brefs chapitres, consacrés chacun à un événement, à une période ou à un
problème, ils se suivent dans un ordre plus ou moins chronologique. L’auteur
ne se prive pas, quand cela lui semble nécessaire, d’anticiper et de dépasser
les limites temporelles du chapitre, ou, à l’inverse, de revenir en arrière pour
développer un point sur lequel il était passé trop rapidement. Cela entraîne bien
sûr des rappels et quelques redites, mais comme l’avait vu Guillaume, cela n’est
pas gênant et a un effet plutôt didactique.

Une discussion va survenir sur un point particulier du livre, après sa parution : la
répartition des terres communales entre les paysans au sein de leur communauté.
Pour bien comprendre les aléas et la portée du débat, il faut se replonger dans
l’intérêt des historiens russes de l’époque, dont plusieurs travaillaient d’ailleurs
à Paris, pour les questions agraires durant la Révolution française. C’était
naturellement le problème de la paysannerie russe et de son avenir qui suscitait
cet attrait des Russes pour les questions agraires de la fin du XVIIIe siècle.

38Paris, 20 avril 1909.
39Paris, 26 avril 1909.
40Paris, 29 avril 1909.
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Par un décret du 14 août 1792, l’Assemblée législative avait ordonné le partage
des communaux entre les citoyens. Un partage généralement bien accueilli, dont
les modalités seront encore précisées par la Convention. Pour James Guillaume,
qui s’appuyait sur l’avis d’Alphonse Aulard et de Philippe Sagnac, le décret
était quelque chose de tout à fait favorable à tous les membres de l’ancienne
communauté paysanne. Kropotkine, au contraire, y voyait un partage au profit
des seuls membres de l’ancienne communauté corporative telle qu’on la trouvait
encore en Suisse, en Alsace, en Bretagne et ailleurs. Ces membres de l’ancienne
corporation étaient justement ceux qui possédaient déjà le plus de terres. Toute
l’argumentation de Kropotkine est en rapport avec la situation russe. « Moi,
je suis du point de vue de la masse des paysans qui, en 1792-1794 en France
(et en ce moment en Russie), luttent contre le partage des terres communales. »
La loi russe du 11 juin 1907 impose, de la même façon, un partage au profit
des gros propriétaires, ce qui est accueilli avec fureur par tous ceux qui savent
quelque chose de la vie paysanne en Russie, ajoute Kropotkine41. Aujourd’hui, les
historiens donnent raison à Guillaume contre Kropotkine. En effet, la répartition
des terres communales entre tous les membres présents dans la commune, qu’ils
soient hommes, vieillards, femmes, enfants, assurait à chacun sa part. D’où la
satisfaction générale et l’accueil positif.

Tapuscrit original Marc Vuilleumier, « James Guillaume, Kropotkine et la
‘Grande Révolution’», CT MVU-D-008
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